森林爱人与森林姑娘

艾莉亚/詹德利。

一个有点悲伤、但又非常治愈的故事。

***

詹德利走后，艾莉亚再也找不到溜出城堡的理由。她把自己关在房间的四面墙里，只偶尔和她的兄弟姐妹在大厅里吃饭。

她比任何时候都更想念琼恩。城堡里到处都有他的影子。

一天早上，她拿出缝衣针；她已经好几个月没碰过它了。她用手指抚摸着刀锋，想起了詹德利在战斗结束后对她说的话。

“你不再是杀手了。”

她用手指摸了摸剑柄，想起琼恩的微笑。她把它藏在床脚的木箱底。

晚上，她想起自己半年前对珊莎怒吼的话。

你若赶逐他，我就随他去。

这是一件很容易威胁、但很难付诸行动的事情。离开临冬城意味着离开父亲和哥哥的坟墓，意味着把关于琼恩·雪诺的所有记忆都埋藏在城堡里。

所以她留下了。

白天越来越长，空气越来越暖和，她留在这里，尽力帮助珊莎处理城堡的事务。她看着男人们在院子里训练，想要加入，但一想到要把缝衣针从储藏室里挖出来，她就被吓住了。思绪只堪堪触及，她也受不了了，无论她多么想再一次随剑起舞，这都让她想起了那场战斗，他们战胜异鬼、战胜死亡，但却永远地失去了琼恩。

他们会写关于你的歌，詹德利曾经告诉过她——有一次他们坐在温泉边，他说。关于你战斗的身姿。

当她还是个小女孩的时候，如果知道某个北方吟游诗人正在谱写《勇敢的艾莉亚》、《狼女艾莉亚》，或者是任何历史为她加冕的称号，她一定会兴奋不已。但现在她已然麻木了。

当然，他们也会为詹德利写歌。也许他们会叫他年轻的雄鹿，或者强壮的公牛，他在北境与国王并肩而战，毫不费力地挥舞着一把巨大而沉重的铁锤。

想到詹德利，她的心都碎了。

他没死，她告诉自己，但琼恩死了。

***

艾莉亚小心翼翼地捧着那封信，一遍又一遍地读着那未经练习的小字。信是霍伍德城寄来的。显然，在离开的这段时间里，他已经学会了阅读和写作。信写得很潦草，是写给艾莉亚而不是艾莉亚·史塔克小姐，完全没有大多数贵族书信里充斥的套话。她反复读着最引人注目的句子:

没有你，这里很孤单。我什么时候能再见到你？

他离开已经快一年了。他骑马离开临冬城时，在城门最后一次回头寻找她，那神情深深地刻印在她的记忆里。如果她闭上眼睛，她能看到他的表情，他的眼睛在找她，钴蓝的，渴望的，痛苦的。她常常这样回忆。但他还活着，即使没有和她在一处，她也能从这个事实里汲取安慰。

她一遍又一遍地读着这些字，直到决定动身找他。她可以和他在霍伍德堡住上两周，晚上可以和他躺在一起，点燃知觉，她可以看进他的眼睛，以确信他还活着。两周后，她就可以回到临冬城，回到她的家人、城堡、和父兄的遗骨旁。

虽然她对自己的计划越来越有把握，但在离开之前还有一件事。她把信放下，穿上靴子，走了出去，朝墓穴走去。

她站在石阶顶端，第一次，她的脚没有打滑。她缓慢而坚定地拾阶而下，第一次去看望琼恩·雪诺的坟墓。城堡里没有石匠了，所以这里没有他的雕像。她跪倒在简朴的墓旁，试探地伸出一只手，触摸冰冷的灰色岩石，她的皮肤在火把的光下闪着橘黄色的光。

“对不起，”她小声对记忆里的哥哥说，几乎颤不成音。热泪盈满她的眼眶。她又重复了一遍，哽咽着说不出话。

“对不起，琼恩。”

因为她没能从异鬼的齿爪下保护他，就像他没能保护她在离家后的颠沛苦难。他们会写一些关于她的歌，关于她是如何拯救王国的，但在最后，她没能拯救她最爱的哥哥。

回到城堡后，那些墓窖里强忍的呜咽像溪水般地蜿蜒而下。她瘫倒在床上，不再在乎城堡里是否人人都听到了她的哭声。

珊莎循声而来。姐姐没有犹疑，躺在她身边，抱着艾莉亚，抚摩她的头发。艾莉亚紧紧抱住她，泪水浸湿了珊莎的衣裳。

"我知道。"她在艾莉亚的哭声中说，“我知道。”

待泪水止息，珊莎往后一缩，看着她。

“我知道你不信，但我也很想他。”

艾莉亚看着她的眼睛，知道了这是真心话，而不只是一句安抚。

“我想念他们所有人，”她低声说。珊莎点点头，蓝眸子里满是泪水。

艾莉亚不知道她们像这样在床上躺了多久，但过了一会儿，她开口了。

“我要去见他。”

珊莎点点头。

“詹德利，”她说。

“是的。但我不会离开太久，"艾莉亚马上补充道，"最多两个星期。"

珊莎又点点头。

“你不会生气吗？”艾莉亚问道。

"不，艾莉亚，我不会。"

“因为他现在是大人物了？”艾莉亚心中腾起一股熟悉的恼怒。

“不，”她姐姐对她说，“如果你被剥夺了一切思念，活着也就没什么意思了。”

***

艾莉亚动身的那天早上，她在马厩里照料要带上路的马匹。当她把背包绑在马鞍上时，她产生了去神木林看看的想法。一种奇妙的感觉——明明两周后就会再次见到神木林——头脑还没消化掉这个主意，双脚就已经把她带去了。她惊讶地发现布兰正坐在一把轮椅上，在心树的面前。

“你怎么大老远跑到这儿来的？”她问他。

他把脸转向她，用洞悉的目光盯着她，她感到不安，但也在其中窥见布兰的身影。

“珊莎带我来的。我让她在你离开前带我来。既然你现在在这里，我们最好在此刻道别。”

她走近他，不确定该不该拥抱他。

“等你还没反应过来，我就又回来了。”

"你是这么想的。"布兰对她说。

艾莉亚的心加快了速度，在胸口砰砰直跳。她知道弟弟无法准确预测未来，不像他能精准地窥测过去。但恐惧还是紧紧地攥住了她。

“我会出事吗？我是在去路上被杀呢，还是在回来时被杀呢？”

她脑子里闪过十几种情景。她可能滚落马背、摔断了腿骨。她可能会从冰川上坠落。她可能会——

“不会。你会留在他的身边——比你此刻的预计要久得多。”

艾莉亚深吸一口气，意识到布兰能看见她和詹德利的事。

“在霍伍德堡。”她慢慢地问道。布兰点点头。

“我在那儿干什么？”她问，想让他吐露一些可能看得见、也可能看不见的细节。

布兰面容平和，他的眼睛向上凝视着她，好像在解释一件很简单的事。

“活着，”他告诉她。

清早的晚些时候，她离开时，只有珊莎一个人送她。缝衣针重新挂在她的腰间；她可以带上一块琼恩·雪诺的一部分，直到永远。

“到了后就派一只渡鸦来。”珊莎叮嘱。

“当然。”

“你会在两周后回来吗？”

艾莉亚能从声音里听出怀疑，也许布兰对她说了什么。她停顿片刻，方才回答。

“我可能会离开更久。”她说，珊莎绽开一个笑容。

“事实上，我敢肯定，”她的脸庞也被微笑所照亮。

艾莉亚离开临冬城大门时，回头再看姐姐，发现珊莎仍在微笑。

***

她骑了八天的马来到霍伍德堡。她和她的马都累了，但城堡的大门跃然在目，一股炽热的能量开始渗透进她的胸中。

"告诉詹德利公爵，艾莉亚·史塔克来见他了。"她对卫兵说，他们不安地打量着她。在北境的战争夺去了大半人口之后，在任何城堡接待访客都是罕见的。

“我的小姐，”两个卫兵叩首，然后一人让她通过大门，另一人去寻找詹德利。

过了好一会儿，她看见他在警卫的陪同下向她走来。她暗自高兴地看到，他的衣服虽然带有明显的北方风格，但依然朴实无华。在这里住了一年之后，他适应得还不赖。

他看到她，脸上掠过震惊和狂喜，他突然迈开双腿。他奔向艾莉亚，将她揽入怀中。艾莉亚发现自己并不介意，她伸出双臂，紧紧地搂着他的脖子。她感到一种熟悉的感觉在骨髓深处震起涟漪，这是她曾经极力抑制的情感，现在却从她的胸口，一直辐照到她的指尖。

这很简单。

这是爱。

当她的脚再次触到地面时，詹德利往后一退，打量着她。他的蓝眼睛此刻灿烂得如同一千个太阳，艾莉亚觉得空气比北方任何时候都暖和。

“你在这里，”他说，扬起嘴角，几乎要纵声大笑。

她抬头看着他的脸。她的心里没有疼痛。她对他报以微笑。

“我在这里。”